
Llengua, norma i literatura

Ja em disculparan si, per commemorar els tres quarts de segle de les Normes de
Castelló, no parle directament de la seua transcendència inqüestionable, ni de les
normes mateixes o del seu significat històric. Ni sobre la qüestió famosa que grà-
cies a les Normes mateixes hauria d’haver quedat tancada fa molts anys: la qüestió
del problema etern, la disputa de l’ase i la mula sobre el nom de la cosa, sobre la
cosa, sobre el català-valencià, valencià-català, i sobre els desficacis que deriven de
tan gloriós debat. No és que no m’interesse: m’interessa moltíssim, però jo no hi
podria afegir res de nou, a banda d’insultar els responsables de tot pèl i tota plo-
ma que sistemàticament posen pals a les rodes d’aquest carro en què tots viatgem
cap a un futur incert. Parlaré, per tant, sobre alguns perills que, al nostre país, ha
d’afrontar aquesta llengua en forma escrita, normativa i fins on és possible també
normal: sobre allò que pot passar, posem per cas, amb relativa independència dels
polítics de torn, en el variable món de la lectura i dels llibres, que d’altra banda, en
el nostre cas, és un món massa petit.

Pot passar, per exemple, que les pressions directes o indirectes del xantatge
blaver —l’expressió és dura, i ho lamente, però es manifesta descarnadament així:
com a xantatge i com a «blaver», és a dir irracionalment anticatalà— comencen a
tindre, al País Valencià, més efectes que no sembla sobre l’ús i consum de la lite-
ratura. Especialment a partir de les pressions per reduir l’àmbit geogràfic o lin-
güístic de les lectures escolars. Cal recordar que el «nou nacionalisme» valencià
dels anys seixanta i setanta va començar a funcionar amb llibres, llibreries, edito-
rials i cursos de gramàtica: segurament no podia ser d’una altra manera. Ací, la
poca o molta gent que s’ha (re)incorporat a la pròpia comunitat nacional, ho ha
fet llegint: i assumint la consciència que allò que llegia era català i, si era literatu-
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ra, era literatura catalana. Els valencians que han guanyat una «independència
moral» respecte a la cultura (i per tant la identitat) nacional castellanoespanyola,
ho han fet en bona mesura a través de la literatura catalana: substituint, en la con-
sideració de «nostre» i «nacional», el Cid per Ramon Llull, el Quijote pel Tirant,
el Burro Platero per la Vaca Cega, Delibes per Rodoreda i Ortega per Fuster.

I si hem assolit un mínim grau de normalitat —diguem-ne «normalitat» al-
menys per comparació a un segle o mig segle abans— és perquè els escriptors va-
lencians hem assumit i aprofitat una tradició —i una llengua— literària que no
era reductivament valenciana: elimineu, al País Valencià, tot allò que (com a lite-
ratura, o com a producció «culta» equivalent) ha estat produït els darrers quaran-
ta anys dins d’aquest espai globalment català i no quedarà estrictament res, o gai-
rebé res, fora de la producció en llengua castellana, que per tant està dins d’un
altre espai. Dit d’una altra manera: ningú no ha demostrat encara que puga exis-
tir una literatura «valenciana no catalana»: valenciana en valencià, és clar. Deu ser
que les restriccions, i les actituds, mentals que implica aquest concepte de litera-
tura o llengua valenciana no-catalana són prou per impedir tota solvència lite-
rària. Són, com diria Sir Francis Bacon de Verulam, «a wonderful obstruction of
the mind», i amb la ment obstruïda no és fàcil fer literatura.

El que sembla que sí que pot exisitir és una literatura pensada i feta sobretot
per a un públic valencià, i amb la consciència que difícilment podrà ser consumi-
da per un altre públic (ni ho pretén, fins i tot per raons de mercat escolar). Parle
d’autors valencians. Però la mateixa cosa és aplicable a molts i molts autors del
Principat de Catalunya, i a moltíssims llibres publicats a Barcelona: són perfecta-
ment localistes, a penes regionals, però la diferència és que no ho saben. I no és
qüestió de llengua o dialecte, sinó de perspectiva: Valle-Inclán, Cela o Torrente
Ballester han escrit molts llibres en un curiós «castellà-gallec», però no pensaven
només en un públic local, ni de bon tros. Ni ho pensen els autors sud-americans
quan escriuen amb girs, variants i vocabulari del seu país o regió. Ni els nord-
americans quan escriuen en l’anglès d’Alabama i Tennessee. El problema, en el
nostre cas, és tot un altre. És que habituar els lectors, des del principi, a aquesta re-
ducció de perspectiva pot arribar a crear també una percepció reductiva: que, per
exemple, al País Valencià només siguen percebuts com a «nostres» els autors va-
lencians i només les obres que segueixen les variants valencianes de la llengua.
Que són les que jo gaste, d’altra banda: torne a insistir que el problema no rau en
la llengua —i menys després de les generoses circulars de l’Institut d’Estudis Ca-
talans!— sinó en la reducció de l’espai.

El nostre és un espai estret i fràgil, i la nostra és una llengua convalescent i de-
licada. Segurament no podem resistir els sotracs i els estiraments que resisteixen
sense gaire risc l’espanyol i el francès (l’anglès ho resisteix tot). Nosaltres podem
resistir, en la llengua literària, un cert estirament i una certa dispersió en la mor-
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fologia i en el vocabulari, però només «fins a un cert punt»: només fins al punt
que no es perda la percepció d’estar escrivint i llegint en la mateixa llengua. És a
dir, fins al punt que el lector no senta que llegeix en un idioma que «sona» o re-
sulta o és percebut com a distant i estrany. El remei, tal com jo ho veig, no rau en
la reducció sinó en l’expansió. No a reduir tota la llengua literària a una sola de les
possibilitats normatives o lèxiques (no cal que tots escriguen serveixi, galleda i noi
en comptes de servisca, poal i xiquet!); ni a reduir-la tampoc a les variants pròpies
del territori de cada autor, per molt que aquest territori siga important i es diga
Mallorca o Barcelona: hi ha autors «barcelonins» que gasten un llenguatge que se-
ria l’equivalent, mutatis mutandis, del «madrileño cheli», o del «porteño» de Bue-
nos Aires que tant odiava Borges, i tanmateix suposen o imaginen que això és
normal i regular, no local i dialectal.

Quan parle, doncs, d’expansió enfront de reducció, em referisc a una certa
moderació —almenys quan no es tracte de diàlegs «realistes» i de donar «color lo-
cal» —tant en la uniformitat com en la dispersió. Expansió significa emprar uns
estàndards que admeten un grau de variació suficient per no allunyar-se de les
grans modalitats territorials, però que no arriben a ser percebuts com a distants i
estranys fora del propi territori. Ara bé, un cert grau d’«estranyesa» és inevitable:
no és fàcil que serveixi i galleda siguen percebuts com a pròxims i propis pels qui
diuen servisca i poal; però coses així, i més fortes i extenses, passen amb altres llen-
gües literàries, i els efectes no són vistos com a dispersió i barrera, sinó com a ex-
tensió, vitalitat i «riquesa». Mireu l’espanyol i observeu com amplien i estenen el
seu diccionari acadèmic!

I ací arribem a l’altre sentit de l’«expansió» contra la «reducció»: al camp dels
hàbits de lectura, i per tant a la circulació dels llibres, i per tant al mercat editorial.
És a dir, per acabar, que la unitat de l’espai literari, d’un espai que és molt més que
la llengua, depèn entre altres coses (però depèn essencialment) del manteniment
d’un sol espai de mercat, on siga tan fàcil i tan normal trobar i llegir una novel.la, un
assaig o un estudi, un llibre de poemes o una traducció, publicat a Barcelona o a Vic
en variant «catalana», a València o a Alzira en variant «valenciana», o a Mallorca o
a Manacor en variant «mallorquina». On llegir la Divina Comèdia en «valencià» siga
perfectament normal per als lectors de Catalunya, per posar un exemple interessat.
Sembla elemental, és elemental, però hi ha alguns signes en direcció contrària: en
direcció a desentendre’s progressivament de la part del mercat —que és la part de
lectors, que és la part de l’espai comú— que no correspon al propi territori.

Això ja ha començat a funcionar així de cara sobretot al mercat escolar i és un
mal senyal: mal senyal si els nois de Girona no llegeixen llibres que parlen de xi-
quets, i si els xiquets de Gandia no poden llegir contes on apareguen nois. No és
qüestió de normes ni de noms, sinó de llibres. Fa pocs anys, comprava jo el diari,
a Castelló, en un quiosc on venen també material per a una escola veïna, i una
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nena demanà: «Té el llibre de lectura de valencià?»; i el quiosquer li va donar La
plaça del Diamant. Aquesta és la qüestió i aquest és el remei de la qüestió. Supose
que m’explique. I m’agradaria que la nena o xiqueta, l’escola, el quiosquer i el lli-
bre serviren, servissin o servissen d’exemple i de recordatori. De la qüestió de
noms, les polèmiques estúpides, els intents de divisió i de destrucció, i altres de-
talls, ja en parlarem un altre dia, amb injúries meditades contra els causants i els
culpables. Avui, recordem els tres quarts de segle d’unes normes i d’una normali-
tat vigorosa però sempre amenaçada.

Joan Francesc Mira i Casterà
Universitat Jaume I
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